
◆スーパーリアリズム

── 二人はいつどこで出逢ったんですか？

えりこ（以下 え ）● 35 年くらい前ですね。
1982 年かな、南青山で。そこにだるま森のい
た会社があったんです。小さな広告代理店に
拾われて、「ガテン」ていう雑誌を出したとこ
ろです。そこのアーティストでした。

だるま森（以下 だ ）● デザイナーじゃなく
てアーティストだったんだけど、デザインも
やらされてイラストもやらされて、写植屋さ
んにも行ったり。まあ修業時代です。若い小僧
っこだったんです。

── 絵はその前から描いてたんですか？

だ● もともと絵本を描きたくて、いちおう
落合恵子さんとこで賞を頂いたりして、それ
がきっかけで東京に出て売り込みしてたんだ
けど、まだ 20 そこそこで人生経験とかもな
くテーマを見つけるどころじゃなくて、絵を
描くので必死で、それでちょっと食いつなぐ
ためにしばらく大人の男性雑誌でヌードを描
いてたんですよ。スーパーリアルも描けるの
でけっこう評判よかった。そのあとエロ小説
の挿絵とかも描いてて、めっちゃおもしろか

ったですよ。小説家の先生のところに行って
取材したりして。けっこう真面目な人が多か
ったな。それで編集部で出逢った人が広告代
理店に連れて行ってくれて。

話しはそれるけど、スーパーリアリズムの
手法を僕らの時代はみーんなやってたのね。
それがやれないと仕事にならないから。

── スーパーリアリズムって具体的に言う
とどんなものですか？

え● パルコの昔のイラストとか。

だ● 昔の写真はエッジがぼけちゃったりし
て今のように写真自体迫力つけれなかったの
でぜんぶイラストでやっていて、強調してす
ごい力強い広告にしてたんです。コカコーラ
とか、あれもぜんぶイラストだったから。日本
でスーパーリアリズムというと、いわゆる広
告アートと言われる範疇で、それが仕事にな
っていってて、僕もそこにいたんですよ。いろ
んなものを写真みたいに描ける技術を習得し
て。でもそれはパソコンの時代になってどん
どんすたれていくのね。それで今の若い子で
スーパーリアリズムを描ける子はほんとにい
なくなっちゃったけど、でも今外国からこん
どは波が来てる。パソコンののっぺりした偽
物っぽいかんじよりも、自分の手の息吹の入
ったリアリズムが。

もともとスーパーリアリズムというのはア
メリカのモダンアートから始まった言葉で、
僕らが目にするのはせいぜい写真みたいな絵
が載ってる画集じゃないですか。僕もああこ
ういうことだって思ってたんだけど、ほんと
のスーパーリアリズムの原画を見るとぜんぜ
ん違うわけ。画集のようにちっちゃくすると
写真だけど、実物は５ｍもあるようなキャン
バスに人の顔を描いてたりする。近づくと、点
点点のドットが、たとえば紙を丸めてそれを
連ねてるのが、遠くから見ると写真のように
見えるとか、もう根本的にスーパーリアリズ
ムがぜんぜん違う。アートと広告業界のとら
えかたが。で、僕としてはもうぜったい本場の
スーパーリアリズムの成り立ち、トライの仕
方がおもしろいから、そこでガラガラっと広
告アートというのは僕の中で崩れていった。
めちゃくちゃおもしろいことやってて、自分
は世間知らずだったなーと思った。

── アメリカに行ったのはどうして？

だ● 最初は独身の時に広告代理店の社長に
拾われて、デビュー前だったので、アメリカに
行って絵を描いてこいっておっぽり出された
んです。そこで絵を何枚か、宿題で描いて戻っ
てこいって言われて。それで一人でニューヨ
ークにいて絵ばっかり描いてて、美術館をま
わったり、試行錯誤してたんです。今から思え
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ばほんとに若造で、レゲエのミュージシャン
とかえらく濃いところのロフトに住んでて。

そのあと日本に戻ってきて、エロ雑誌とか
ぜんぶやめて広告代理店だけにしていて、ギ
ャラリーで企画たてたり自分の絵を描いたり
してたんです。そこにえりちゃんはお客さん
で来たんです。

── それでお互いピン！と来た？

だ● えりちゃんは僕のことをゲイだと思っ
てて、それはそれでいいやーと思ってた。えり
ちゃんはその時ファッションデザイナーでブ
ランドにいて、就職したてだった。僕はデビュ
ーしたらとたんに不安に襲われて。

え● デビューは銀座のソニービルの壁面に
大きなキャンバスを作り、ゴンドラに乗って
1 週間そこでライブペインティングしたんで
す。ライブペインティングアーティストとし
てデビュー。まだそういう人いなかったよね。

だ● いくら近くってもでかい構図が描ける
才能があったみたいで、それだけは助かりま
した。ぜんぜん平気で描ける。

◆ニューヨーク暮らし

だ● そのあと結婚してからすぐ二人でアメ
リカに５年半行くんですけど、その前には僕
もデビューして毎週のようにポパイとかブル
ータスなんかの若者雑誌からポップアーティ
ストとしてインタビューされるようになっ
て、いろんな派手な仕事もやってたんです。

だけど僕は明らかに嘘を言ってるのね。イ
ンタビューされても受けるようなことを言っ
てて、自分を大きく大きく見せてた。その頃は
自分の作品に自分でも力を感じないんだけ
ど、自分のアイデンティティとかポリシーと
かテーマとか何にもできてない状態で、それ
でも日本というのは仕事になっていけたんで
すよね。その頃は。アートバブルというのか。
それは重々分かってるし、僕はこのままだと
きっとあと 10 年できるかどうかわからない。
5 年もわからない。会社の中で机ももらった
し世の中に名前も出たし、南青山に部屋をひ
とついただけたんですよ。そこを自由に使っ
て僕の工房になってたんです。でも僕は、きっ
とこのままやっても 3 年もたないと、初めて
その部屋に座った時に思ったんです。すごく
不安で華やかな日々を送っていたんです。

で、あるとき、ジャズトランペッターの近藤
等則さんと一緒に飲みに行ってた時に、「もっ
とハングリーにならないといけないねー。ニ
ューヨークでも行ってくれば？」て言われた
んです。たしかに図星なんだよね。ラッキーで
とんとんとんといっちゃってたから。それで
その場ですぐ真に受けて、明日会社やめる！

て言ったんです。

え● 新婚なのに！（笑）今もぜんぜん
変わってないです、勝手なところが。

だ● なんでかというと、自分が不安
症候群みたいになってて、日本が嘘っ
ぽく見えてたというか。で、アメリカで
もういっぺん試そうみたいなことを考
えて行ったけど、やっぱり日本であれ
だけちやほやされてたら、なかなかそ
のクセはとれなくて、発表活動もしつつお仕
事はじめたのが３年目。こんどはほんとの現
代美術なんですよ！　現代美術の版画工房で
人を募集してて、そこの職人さんをやること
になったんです。版画のことはぜんぜん知ら
なかったんだけど、職人さんのチーフをやる
ことになって、最終的にはそこでワーキング
ビザも取ってもらえたんです。

でもその頃ちょうど湾岸戦争になったんで
す。一度パスポートの書き換えに半年ほど日
本に帰ってる間に湾岸戦争になってて、久し
ぶりにニューヨークに帰ったら冬のさなか
で、殺伐としてる感じで、ジミヘンとかジャニ
ス・ジョプリンが歌ってた有名なトンプキン
ズパークてところが下町にあって、そこにホ
ームレスの人たちが寝泊まりしてたんですけ
ど、封鎖されてみんな追い出されちゃってて、
それでどちらからともなく「日本に帰ろう
か？」って話して。

え● そう、久しぶりにニューヨークに戻っ
て３日目に、公園のブランコに乗りながら同
時に「帰ろうか」って言ったんです。（笑）戦
争をしかける国で、勝った勝ったといって凱
旋パレードとかやっちゃって、まわりのアー
ティストも黙っちゃってるし、アートも何の
ためのアートかわからない。

だ● ごごごごーってみんな右に傾いて行っ
てるの。スタッフの若い子たちがアメリカ国
旗振ったりして。それを目の当たりにしてね。

え● みんなが戦争を起こしてるってことに
動じてないのがすごくいやで、そんな国には
いれないと思って帰ったんです。そこの国の
人間になろうと思ったら、もっともっと深刻
ですよね。だから私達は気楽な部外者だった
んだなーと思いました。

── 永住しようとは思ってなかった？

え● いや永住するだろうなーくらいには思
ってたんですけどね。日本とはちがう住みや
すさがあったんで。誰もそんなじろじろ見な
いし。やっぱり日本より幅がありますね。日本
よりとんでもないところもあれば。

◆「総合工作芸術家」

── 楽器はその頃から作ってたんですか？

だ● ニューヨークで本格的に楽器づくりを
はじめました。高校時代からやってたんです
けど、アメリカの工房には電動の工具がぜん
ぶあったから、仕事終わってからそこで作る
ようになって。でもその頃は楽器の構造をモ
チーフにした作品をつくってたんです。楽器
ではなくて楽器モチーフの美術作品として。

え● 舞台道具を作るようになったのは最近
ですね。1999 年くらいから。二人ではじめた
のは 2003 年くらい。

── さいしょは絵を描いてたのが、だんだん
立体的になったりパフォーマンスと一体と
なっていったわけですね？

え● そうですね。なぜ「総合工作芸術家」っ
て言うかといえば、当時マルチアーティスト
ていう言葉が流行っていたけれど、総合芸術
家っていうとなんか大それたかんじで上から
目線でいやだったので、工作が大好きだから、

「工作」を入れてみたんです。そしたらいきな
り身近になった。（笑）

── 楽器のようなものを作り始めたのはア
メリカで、それから実際に楽器として使える
ものはいつごろから？

だ● はじめニューヨークでアフリカンダン
スを習いに行ってて、アフリカンハープがす
てきだったから、日本人は一人だけだったけ
どサークルに入れてもらったんです。アフリ
カ人のコミュニティがあって。そこでいろい
ろジャンベとかダンスとかお料理なんかもす
るコミュニティで、毎週行ってました。

── 「ハルオンハープ」と言ってますが、そ
れはどういうところから？

だ● もともとはアフリカンハープの手作り
版からはじまっていて、そのアフロアメリカ
ンの長老にもう日本に帰るんだと話したら、
この音楽は俺たちの音楽だからおまえは自分
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の音楽を作れって耳打ちされたのがすごいシ
ョックだったんです。でもいいショックで、そ
れが一番のお土産だったなと。さいごにハグ
したまま耳元でささやくの！（笑）それがアメ
リカに行った意味かなと。

え● そうか！オリジナルをやるべきなん
だ、つまりアイデンティティですよね。日本人
とは何かという前に自分が日本人であること
を忘れていたし、アジア人であることを忘れ
ていたし、自分の文化って何？自分て何？て
いうところから目指すことが出来たんです。

── ニューヨークに住んでる間はあまり考
えてなかった？

え● も～う満喫して。（笑）ワールドミュー
ジックとかエスニックフードとかもあるし、
いろんな価値観があるからすごい勉強になっ
たんですけど。久しぶりに日本に戻ってきた
時に、自分のアイデンティティに戻れないと
ほんとには落ち着かないというか幸せじゃな
いと気づいたんです。

だ● 自分が作り上げるって大変なことなん
だけど、そこまで自分を信用してモノを作っ
ていく始まりがそのアフリカの長老の言葉で
ショックを受けたことだったんです。そこか
らすごく時間はかかるんですけど、でもどこ
に向かえばいいかはわかった。今までのやり
方は隣の線路を走っていたようなもので、い
つか脱線するんだという不安をずっと持って
いた。東京で感じてた不安はいくらアメリカ
に行っても同じ不安がずーっとあったから。
自分を見失っているというか。でもその時、線
路を降りるきっかけをもらったんです。

◆日本に帰国して劇団を

── それで日本に帰ってきて、東京に住んだ
んですね？

え● 最初は杉並の方南町です。昔のアパレ
ルの先輩から誘われて一緒にアパレルメーカ
ーをやることになり、だるま森にもいちおう
アーティストとして在籍してもらう形にし
て、私の母親が九州から出てきて経理を担当

してくれて、それで 3 人で住み始めた
んです。ケンカばっかりして。でもその
会社は結局そりが合わなくてやめて、
それで劇団をはじめたんです。それが
2000 年ころのことです。プロの劇団
としてやりはじめたのは 2004 年から
です。うちはプロなんですよ。みなさん
気楽にボランティアに来てほしがるの
で、「いちおうプロなんで」と言うんで
すけど。（笑）

── どういうところでよくやるんですか？

え● 子ども劇場、親子劇場が全国にあって、
あと子どもフェスティバル、人形劇フェステ
ィバルとかに出演したり。

── 劇は前からやりたかったんですか？

だ● はい。舞台で表現するのはきらいじゃ
なくて、絵と音楽と手作り楽器とお話ていう
４本柱でまとめた作品ができるんだなと。け
っこう新鮮な体験で。

── 絵だけとか音楽だけじゃなくてそれこ
そ総合的にやるんですね。

だ● 思い返すと、絵だけとか一つずつばら
ばらでやってるとぱっとしないんですよ、自
分でも。でも全部合わせていちびると、なかな
かこの人おもしろいじゃないって自分でも思
える。いいもの作ってるなって。そこまで作る
のも準備が大変なんだけど、それをやり終え
るとそういうことなんだなってのがわかって
きた。絵だけやっててもあんまりおもしろく
なかったのね。今は絵本だからお話もあるか
ら。舞台でやろうとしてることは、だんだんパ
フォーミングアートに近づいてるのかな。

── パフォーミングアートというのは？

だ● 現代美術の中のパフォーマンス部門な
んですけど、僕らは境界線のボーダーのとこ
ろにいる存在なんで、現代美術ほど一般の人
がとっつきにくくなくわかりづらいものでも
なく、わかるんだけどちょっとライブ感覚が
濃い。小さい子でもおもしろさがわかるとい
う、それを目指したわけじゃないけど、ぼくら
の資質がそうなんです。

え● でも児童劇とか人形劇の人とか同業者
の人たちから見ると難解だって言われるし、
そんなの人形劇じゃ無いって言われたり。ミ
ュージシャンの友だちからは人形劇だねって
言われたり。（笑）

だ● こうもりみたいな。（笑）どこに行って
も浮いちゃうんで。それはそれでいいと。

え● オンリーワンだと思ってます。日本は
そういうところだなって思いますね。

だ● カテゴライズしたがる。そうしないと
認めない。

え● 知ってるものじゃないとダメだった
り、ブランド力がないとだめだとかネームバ
リューがないとだめだとか、経歴がないとだ
めだとか、多すぎるでしょ、日本て。そうじゃ
なくって、今ここで出逢って、どこの誰かもわ
からない人がすばらしいなんだこれって思う
感性をみんなが持ってほしいんです。自分た
ちもそうありたいし、そうでないとこないだ
の日大のアメフトのようになるぞと。誰も責
任もたないで。

── 日大の事件は象徴的だと思いますね。そ
ういう意味ではニューヨークというのは正
反対なんでしょうね。

え● そうですね。とにかく自分の既成の価
値観から遠いところに一度行ってみることを
お勧めしたいです。距離じゃなくても価値観
が遠い人と会って異文化と交流してほしいな
って思います。それは国とか人種に限らず、た
とえば障がいも私達は文化ととらえてます。

◆弱者への共感、社会問題への眼

── FB の投稿を見てると、障害をもつ人と
か在日なんかのマイノリティとか弱者とい
うか、そういう人たちへの共感があります
ね。それはどういうところから？

え● そういうのを発信するのは９割くらい
が私の方なんですけど、子どものころから社
会に対する違和感がいろんな場面であって、
思ったことを言っちゃいけなかったりして。

── 学校も日本の社会自体がそうですね。

え● たとえば原発事故で放射能の影響があ
るかないかというとあるわけですから。小さ
な頃からの違和感の積み重ねが、大人になっ
て自由に自己責任でものを言っていい立場に
なった。それはどこにも属さない、最小限この
二人の単位ですけど、それなら何を言っても
自分たちが責任とるしかないんだから、OK に
なったわけです。子どもの頃から感じてきた
違和感は、実はこういう裏があったんだ。こう
いう社会構造の中から不条理なことが表面化
していたことなんだ！自分にも、隣の弱者に
も、こういうことだったんだ！ということが
どんどん見えてくるじゃないですか。そのこ
とを言っとかないと、まだのんびりしてる人
もいっぱいいるから。（笑）いや、危ないよ！

名前のない新聞No.206／2018年７・８月号（３）

←
ハ
ル
オ
ン
ハ
ー
プ
な
ど
手
作
り
オ
リ
ジ
ナ
ル
楽
器
が
な
ら
ぶ
豊
岡
市
円
山
川
公
苑
で
の
「
だ
る
ま
森
ヘ
ン
テ
コ
大
博
覧
会
」
2017.8.26



って。私達、炭鉱のカナリアみたいに敏感なん
だし、

大人になって何でもわかるようになってき
たら、要するに日本の社会はすごく生きづら
いと。弱者に厳しい。そしてだんだんわかって
きたのが、戦争の責任をとってないからだと
いうのが結論です。反省しないで来たからだ
と。ほんとうに悪い人たちを根絶できなかっ
たから。彼らが息を吹きかえしてずーっと暗
躍してたり堂々と出てきたんですよね。

── 今の日本はこのまま行ったらどうなる
んだろうと思うくらいひどい状態ですね。

え● それはでも世界的ですね。ロシアのプ
ーチンとかアメリカのトランプにしても中国
の習近平にしても金正恩にしても、世界中に
暴君がいっぱいいると思うんです。なんか露
骨になってきてる気がします。権力者と奴隷
みたいな。イスラエルとパレスチナとか。こな
いだ会ったウイグルの人たちにしても、粛正
粛正で収容所に入れられてどの人も家族が戻
ってこないとか。でもそういうことは表だっ
ては言えないと裏で聞いたんです。言ったら
中国に送還されて収容所に入れられる。そう
すると戻って来れない人がいっぱいいると。
でもウイグルのことをネットで検索してもま
ともな情報の発信がないんです。

子どもの頃に、なんで親は差別するんだろ
うとか思ってましたけど、分かってきました
ね。やっぱり侵略戦争をそのままひきずって
るんだって。

ここ(神戸市長田）の地元は在日の人も多く
ていろんな関係で友だちになり、一緒にカラ
オケに行ったりお風呂に行ったりとお付き合
いさせて頂くようになったので、活動をサポ
ートしたり、そういう人たちに自分たちが一
つ番組を担当しているコミュニティラジオ

「FM わいわい」の番組にゲストで出て頂いた
りしてます。

◆３１１のあと神戸へ

── ３１１のあとに神戸に移ってきたんで
すね？　その時の話しを聞かせて下さい。

え● 広瀬隆さんの「危険な話し」を前に読ん
でたし、まわりも反原発が多かったから、原発

はやばいっていうのはわかってた
んです。で、ついに！と思って、こ
れはもうただ ごとでは済まな
いというのはすぐにわかりました。
二人で劇をやり始めてから、フリー
ジャーナリストのサポートも始め
たんです。やっぱりそういう生き方
をしたいし、誰にも気兼ね無く思っ
たことを言うことを決めたから、そ
れにはジャーナリストの人を通し

て世の中の不条理を知っていく必要がある
と。だからそれは大事な活動のライフワーク
なんです。

そして 3.11 の時はその１週間前に鎌仲ひ
とみさんの映画「ミツバチの羽音と地球の回
転」を見たばっかりだったので、もう起きた
か！まさかねって。それで鎌仲さんが一生懸
命みなさんを誘導しようとしてるのをリツイ
ートしたりして、情報発信をしていたんです。
ブログとかミクシィとかで。そして DAYS
JAPAN の広河隆一さんとか JVJA（日本ビジ
ュアルジャーナリスト協会）がこれから東京
電力福島第一原発に行くからと。それで注目
してたらこれはほんとにまずいなと。

当時は埼玉県の川越に住んでいて、
その時ちょうど西へのツアーが控え
ていたんですが、車が修理からなかな
か戻ってこなくて、やっと３月 16 日
くらいに出たんです。そして１ヶ月半
くらいツアーで西の方に行って、それ
から今度は北海道に行き、ゴールデン
ウィークには岩手県の大槌町に行っ
て、それから川越に戻って１ヶ月かけ
て引っ越しの準備をして、それでこの
神戸の実家に引っ越してきたんです。私とし
ては落ち着いた状態にいったん身を置いて、
それから 3.11 と向き合いたかったんです。だ
ってすごく縁があっていろんな人にお世話に
なって、みんな東で生きてて、それは放ってお
けないし。

◆ワークショップについて

── 楽器作りワークショップやってますね。

だ● サックスをつくったりシェーカーをつ
くったり、紙とかそのへんのものでつくるん
ですけど、一番大切にしてるのは、作ったとこ
ろで終わらない。楽器というのは使ってミュ
ージシャンの気分を味わって、その次に行っ
てもらうための道具なんで、必ず最後に演奏
していっしょにセッションするんです。なお
かついっぱしのミュージシャン気取りに勘違
いしてもらえるようなかっこいいことをやる
っていうのを大切にしてるんです。出来る範
囲のところで、せいいっぱいセッションして、
ストローとかそんなもんで作った楽器でちゃ
んとしたものをバンと一発かましておいて、

これでできるんだと、大いに勘違いしてもら
いたいんです。

── 勘違いなんですか？

え● その日に絶望してしまったら、二度と
やらなくなっちゃうけど、一歩踏み出してほ
しいんです。

だ● たかだか４つの穴くらいで半音も全部
出せるので、「茶色の小瓶」くらいのエンディ
ングは軽くできちゃうんです。こんなおもち
ゃみたいなもので。

それが直接その子の成長にどうのってこと
じゃなくて、こういう変な大人がいたってこ
とが 30 年後とかになんかのきっかけで思い
出して、それが次の糧になればいいなって思
うんです。長いタームでしか僕たちの役割は
果たせないと思う。もしも一人でも役に立て
ればいいなと。

── ワークショップは楽器作り以外のもあ
りますよね。

だ● お人形づくりとか絵本
づくりもやってます。デビュー
前からやっていたんですけど、
お芝居やってワークショップ
やって、またお芝居やって。朝
からはじめて夕方くらいまで、
10 日間くらい、へろへろにな
るけど、それが僕たちのスタイ
ルなんです。

え● ワークショップをやってよかったねと
思えるのは、いろんな生き方があるんですね
ーと言われたときです。大人でも何人もいる
し、子どもだったら不登校だったのに学校に
行くようになった子がいたり。あの日が一番
楽しかったと言ってますとか。もう 10 年以
上やってると、そういう話しをよく聞きます。
そのためにやってるようなものです。自分ら
しくていいんだと思ってもらえたらいいんで
す。大成功なんです。

E-mail＝dalmamori@gmail .com
https://www.facebook.com/dalmamori/
＊だるま森さん達の直近
のイベントは p14-15 こ
よみ欄に載せています。
＊手作り絵本やカードな
ど多数あり、イベントに
て買えます。
＊ＦＭわいわいの番組が
ネットで聴けます。
→http://tcc117.jp/fmyy/
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