
今日は 6月 23 日。沖縄戦から 71年目の
「慰霊の日」。最後の激戦地だった糸満市摩
文仁にある平和祈念公園では、今年も沖縄
県主催の沖縄全戦没者追悼式が開かれた。
翁長雄志県知事は平和宣言を誓うと共に、
米軍普天間飛行場の移設について許容でき
ないと言い、参列した安倍晋三首相は「基地
の負担をひとつひとつ減らしていきたい」
と述べた。

この数日前、東京のポレポレ東中野で長
編ドキュメンタリー映画「ひめゆり」を見て
きた。毎年沖縄慰霊の日に合わせて上映し
ており、今年で 10回目。初日に行ったら席
はだいたい埋まっていた。

東京生まれ、本土育ちの監督柴田昌平さ
んは、13 年もかけてひめゆり学徒の証言を
集め、長編ドキュメンタリー映画「ひめゆ
り」を製作した。彼女たちは撮影時に 70歳
を越えており、2007 年の映画完成前に 3名
亡くなった。映画を観て欲しかったけれど、
お話しを伺えてよかったと思う。映像はず
っと残せるし、これからも多くの人に観て
もらえるから。

映画は 1945 年 3月 23 日、ひめゆりとい
う愛称で呼ばれていた沖縄師範学校女子部
と県立第一高等女学校の教師と生徒たち
が、従軍看護婦として沖縄陸軍病院へ派遣
されるところから始まる。病院や壕、米軍か
ら隠れていた海辺などの現地で主に撮影
し、その証言は沖縄戦から 71年経ったとは
思えない生々しさがある。語っている映像
の一部に学生時代の写真も映し出され、出
身地や当時の部活や趣味についても紹介。
テニスやピアノが好きだったり、陸上の選
手もいた。出身地は沖縄本島だけでなく石

垣や他の島からも来ており、学校には寮も
あった。生徒たちは成績のいい快活なお嬢
さんたちが多かったようだ。

15歳から 19歳の女の子たち。従軍する
前に軍医から看護について教育は受けたけ
れど、そもそも看護学校の生徒ではない。彼
女たちの仕事は兵士の看護だけでなく、水
汲みや食べものの配膳、死体の埋葬もなん
でもしたそうだ。初めて腕を切断する手術
に立ち会った少女は、切断したばかりで体
温の残る手を渡され、ゴミ箱に捨ててくる
ように命じられる。気丈に受け取り歩いて
いたら、軍曹に「すごい女だな」と言われ、
自分は従軍してからわずか 1ヶ月で血も涙
もない人間になってしまったと感じ、ショ
ックだったと語る。気が付いたら自分のこ
とばかり考えるようになっていたと語る人
もいた。でも彼女たちには、横になるベッド

もなかったのだ。
3月の動員で従軍した少女たちは 222 名。

解散命令までに 19 名が亡くなった。6 月 18
日の夜、突然「解散命令」が言い渡される。明
け方にはここを出て自分たちの判断で逃げ
ろという意味だった。米軍はとっくに上陸し
ていて日本の兵士も沖縄の人たちも逃げる
場所はどこにもない。その中で生き残った生
徒は 22名。解散命令の後の数日間で 180 人
あまりが亡くなった。政府から見捨てられた
人たちだ。そもそも沖縄戦がそう思える。

証言したひめゆり学徒のみなさんは上品
な身なりの人ばかりだ。話す内容は整理され
ていて聡明さがにじみ出る。生き残った意味
を考え、体験を語ってこられたみなさん。涙
をこらえながら、辛そうに思い出しながらの
証言で、わたしは戦場の様子が映像として思
い浮かんだ。過酷な状況の中で支えあってき
た友達や尊敬していた先生、日本兵も、ぼろ
きれのように亡くなっていく。身体の部位が
飛び散っていく。自分のいのちを手榴弾で断
ち切っていく。
戦争とはどういうものなのか、いのちはど

う扱われるのか。そして、わたしたちは、戦
争をしない道に進むのか、戦争をする国にす
るのか。本当にいま問われている。

日本各地の行政などで空襲や戦争関連の
企画展をこじんまり続けているところが多
いように感じる。それだったら「ひめゆり」を
上映しませんか。沖縄市のくすぬち平和文化
館ではこの映画を毎月上映しています。戦争
体験のない人にも大事なことが伝わるはず。
「ひめゆり」がこれからもずっと上映されま
すように。子どもたちに、海外の人たちにも、
ひめゆり学徒隊の声が届きますように。
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15 来年も再来年も、
ずっと未来も上映されますように。

〜長編ドキュメンタリー映画「ひめゆり」を観て
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