
アレン●　数年前に長崎と広島の原爆資
料館を訪れることができ、そこでアメリ
カが一般市民・女性や子ども・病院や学
校の上に原爆を投下したことを知りまし
た。行ってはじめて、アメリカの小中学
校で受けてきた現代史、特に原爆に関す
る教育の内容が全くのでたらめでデマ宣
伝であることを理解しました。

原爆の犠牲者になった子ども達や赤ん
坊達はアメリカに対して何をしたのでし
ょうか。涙を流さざるを得ませんでした。
そしてあらためて、アメリカこそがテロ
リストのキングであることを知りました。
まさにアメリカは世界にテロの見本を示
したわけです。

アメリカの歴史を勉強してみると、ア
メリカはテロの上に建国された国である
ことがわかります。最初にヨーロッパか
らアメリカに来た白人たちがしたことは、
アメリカ先住民たちを多数虐殺し、彼ら
の土地を奪うことでした。次に彼らはア
フリカ大陸から我が先祖の黒人達を鎖に
つないで拉致し、奴隷として使用したわ
けです。このようなアメリカが他国をな
ざしてテロ国家とかテロリストなどと呼

ぶ資格はありません。

日本政府は傀儡政権

私はどうして今も日本や沖縄に大きな米軍
基地が点在しているのかいぶかしく思って
います。あらためて現実を直視すれば、日
本は文字通り被占領国家であると言わなけ
ればなりません。日本本土の多くの人たち
は政府のデマを信じて、アメリカ軍基地は
日本人を外的から守るために存在するとい
うことを信じているようです。しかし実際
にはそれは日本政府を支配するためにある
わけです。そういうことを言っても本土の
人たちはなんと過激なと信じないかもしれ
ませんが、沖縄の人たちは日々の生活の中
で占領の事実に対面しているので真実を理
解しています。
占領下にある状態はイラクやパレスチナと
同じですが、彼らは自由のために戦ってい
ます。日本がちがうのは占領軍のために税
金を使っていてもらっているということで
す。

このような日本が真の民主国家といえる
はずはありません。日本政府は文字通り傀

儡政権と言わざるを得ません。日本の首
相はほんとは一国の首相ではなく、さし
づめアメリカ・日本州知事ということに
なります。みなさまの上には大統領が君
臨しており、その名前はジョージ・ブッ
シュといいます。

ですから何か問題をかんじた時に国会
に陳情しても無駄で、ワシントンに出か
けなければならないわけです。（＊この話
をきっかけに実際にワシントンに出かけ
て署名を手渡そうという動きがあります
→p３囲み）

べトナム戦争従軍の経験から、私は戦
争や暴力は決して幸せや平和をもたらす
ものではないと思います。私がさいわい
ベトナム戦争を生き延びて家に帰ってき
た時に、姉や妹は大喜びで迎えてくれま
したが、しかし母の態度は違っていまし
た。一目私を見るなり、おまえは私の息
子ではないと言い放ちました。母の目は
正しく、ベトナム戦争から帰ってきた私
はもう18才で家を後にしたときの陽気で
人づきあいがよいアレンではなく、人を
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日本の子ども達の顔は独特の美しさをもっています

それは戦争を知らない子ども達の顔です



して子ども達も先生も泣きました。
これをきっかけに、私はなんとかPTSD

の治療に取り組もうと決心しました。そ
して元気になって戦争の真実の体験を子
ども達に教えなければならないと思いま
した。しかしそれは容易なことではあり
ませんでした。さいわい私にはダニエル
先生という立派な精神科医との出会いが
ありましたが、それでも18年間にわたる
苦しい取り組みがありました。そのため
戦争体験を語れるようになったのは40才
を過ぎてからです。

今でも私にとって戦争体験を語るもっ
とも語りがいのある聴衆は小学校の４，
５，６年生です。子ども達は大人が思い
つかないようなほんとうにすばらしい質
問をしてくれるからです。
たとえば湯布院の小学４年生の男の子は

こんな質問をしました。「人殺しをするの
はどんな気持ちですか？」

これは大人からは絶対聞かれない質問
です。しかし戦争の恐ろしさを理解する
のに、これほど大事な質問はありません。
人を殺すのは個人的な体験としてもとて
も恐ろしいことで、思わずげろを吐いて
しまうほどです。戦争映画の中では、敵
を殺した兵士はそのまま立ち去るという
ふうに描かれていますが、現実の戦争で
はそうはいきません。殺した相手の死体
に近寄って体をさわり、ポケットをさぐ
って何か書類がないか調べなければなり
ません。恐ろしい気持ちになります。仲
間の海兵隊員が自分の殺した死体のそば
に行って、狂ったように身を地面に投げ
出して泣き叫ぶのも見てきました。

古参兵は、誰でも最初は気分が悪くな
るもんだがそのうち慣れてくるさと言い
ます。でも人を殺すことにはついに慣れ
ませんでした。人を殺めるたびに、自分
の中の何か大切なものが死んでいくとい
う思いになりました。

戦争の臭い

私自身も子どものころからさんざん戦
争映画を見て育って来ました。映画では
いつもかっこいい主人公がいて、バック
には美しい音楽が流れています。そして
主人公はいつも正々堂々と戦い、女や子
どもを助けます。

私は前後13ヶ月、ジャングルで戦い、
この手で多くの人を殺しました。たくさ
んの人が死んでいくのを間近で見てきた
わけです。そしてベトナムのジャングル
で最初に学んだことは、本当の戦争とい
うのは映画とは全くちがうということで
した。本当の戦争にはかっこいいヒーロ

ーはいませんし、バックに音楽もありませ
ん。正々堂々もありません。女子どもを救
う人もいません。女子どもは自らの足でに
げまどうほかありません。本当の戦争には
ルールはありません。敵は見つけ次第殺し
ます。眠っている敵を見つけたら、映画で
は相手の枕をけって起こし、武器をとれと
言いますが、実際には眠ってるまま射殺し
ます。

戦場でもっとも苦しむのは女性と子ども
とお年寄りです。私たちはよくベトナムの
村を襲撃しましたが、男達は銃をもって戦
い、女子ども老人達はジャングルの中に逃
げ込みます。戦闘が終わり、男達を殺した
あと、ジャングルに隠れた女子ども達を探
します。でもそれは簡単なことで、３日も
４日も隠れているとそのうち子ども達がお
なかがすいて泣き出すのをじっと待つだけ
です。年寄りたちは若い人たちに着いてい
けないので、先に行きなさい、後から行く
からというジェスチャーをしますが、彼ら
は決して後から追いつくことができませ
ん。あちらこちらに年寄り達の死体が転が
っているということになります。しかしそ
れで終わりではありません。死体を数えな
ければなりません。男の死体、女の死体、
子どもの死体に分けて、村の広場に積み上
げます。

もし死体に首がなかったり手足がちぎれ
ているものがあれば、それを探して集めて
きます。またジャングルの中で死んだ人た
ちの死体も集めてこなければなりません。
それには２つの方法があります。一つはジ
ャングルの中でじっと耳を澄ませている
と、ハエが飛ぶ音が聞こえてきます。その
音をたどっていくと死体にたどりつきま
す。もう一つの方法は臭いをかぐことです。
腐乱死体の臭いはとても強烈で、思わず胃
の中のものを吐き出し、目からは涙が出、
鼻汁が出てきて、全身の力が抜けてしまう
ような臭いです。この臭いを私は未だに忘
れることができません。これが戦争の臭い
です。戦争映画の中には名画と言われるも
のがありますが、いかなる名画もリアルだ
とは言えません。この臭いがないからです。
もしこの臭いを再現できる映画があるとし
たら、みなさんはもう戦争映画はごめんだ
と思って二度と映画館に行かなくなるでし
ょう。

本当の戦争の臭いとは腐乱死体の臭い、
死体を焼く臭い、血の臭い、硝煙の臭いで
す。

このような場面は戦争映画でもＴＶニュ
ースでも決して出てきません。しかしこう
いう場面こそベトナム帰国後の私の悪夢の
正体だったのです。

このように殺戮に明け暮れていた私が何
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寄せ付けず引きこもって精神的な痛みを
もつ寂しい人間になっていました。戦場
での殺戮や暴力の数々が私を全く別の人
間に変えてしまったのです。ベトナムで
死んでいた方がましと何度思ったことで
しょう。自殺をはかったことも一度なら
ずありました。自分では知りませんでし
たが、戦争後遺症（PTSD）をわずらって
いたわけです。一日中引きこもってぼん
やりと窓の外を眺めるだけでした。戦争
のことを人に話すことはできませんでし
たが、ジャングルでの戦闘のことが一日
も頭から離れない日々でした。夜になる
と悪夢にうなされ、累々たる死人の顔が
よみがえり、がばっと跳ね起きて叫ぶと
いった状況が絶えずありました。そのた
め家族は恐ろしくなりはじめ、２週間た
って母から出て行ってくれと言われまし
た。そこで私はホームレス生活を始める
ほかなく、古びた空きビルで暮らしはじ
めました。

何か大切なものが死んでいく

ある日、街角で若い女性に出会いまし
た。かっての高校の同級生で、小学校の
先生をしていました。彼女は私がベトナ
ム帰りであることを知っていて、生徒達
に戦争体験を語ってほしいと頼みました。
もちろん戦争の想い出はただ忘れたいだ
けでしたので、私の答えはノーでした。
しかし彼女は子ども達にお願いの手紙や
絵を描かせて再び私を訪ねてきました。
それを読んで私は心を動かされ、行かざ
るを得ないと思いました。ところがいざ
子ども達の前に立っても、私がジャング
ルの中でしてきたこと見たことを正直に
話すことは出来ませんでした。私は戦争
の恐ろしさをぼかした一般的な話をしま
した。しかし質疑の時間になって一人の
女の子が手を挙げて次のような質問をし
ました。「ネルソンさん、あなたは人を殺
しましたか？」

私はすぐには答えられませんでした。
人殺しをしてきたという事実を語れば、
子ども達は私を大悪人かモンスターだと
思って怖がって逃げてしまうだろうと心
配したからです。しかし子ども達に対し
て正直である必要があると思い、私は目
をつぶって必死の思いで「イエス」と答
えました。

すると思いがけないことが起こりまし
た。子ども達は逃げ出すどころか、立ち
上がり私のもとにきて、一人一人が私を
しっかりと抱きしめてくれたのです。そ
れは私にとってとても感動的な瞬間で、
私は思わず泣き出してしまいました。そ



をきっかけに戦争の恐ろしさに目覚めた
のか、よく質問を受けますが、いくつも
のきっかけがありました。その中でも私
の生き方を決定的に変えた出来事があり
ました。

私たちの中隊がある村を通過しようと
していたときに敵の奇襲攻撃を受け、多
くの仲間達が死に、私たちは命からがら
逃げ回りました。私はある民家の裏手に
ある防空壕に飛び込みました。入ったと
たん誰かいるなと気づいて振り向きまし
た。そこには年の頃15、16の若いベトナ
ムの女性がいました。

彼女はモンスターでも見るかのように
私を怖がりましたが、なぜか動けない理
由があるようでじっとしていました。暗
い中をはって彼女に近づいてみると、非
常に荒い息づかいをして苦しそうにして
おり、腰から下は何もまとっていません
でした。ふと見ると足の間に何かが見え
ました。あとから考えるとそれは赤ん坊
の頭だったんですが、その時は何なのか
わかりませんでした。しかしその女性が
ひときわ大きくいきんだ時、私は思わず
手を差し出しました。すると驚いたこと
が起こりました。彼女の体の中から出て
きた赤ん坊がちょうど私の手の中に産ま
れ落ちたのです。赤ん坊の体には後産が
ついており、湯気がたちのぼっていまし
た。女性は私から奪い取るように赤ん坊
をとりもどし、自分の歯でへその緒をか
み切り、黒い布に赤ん坊を包んで壕から
出て姿を消しました。あとに残された私
は、いま見ていたことが夢でもあったか
のように呆然としていました。しかし自
分の手にはお産のあとが残っていたので
す。やがて壕から出た私は全く別の人間
に生まれ変わっていたのだと思います。
戦闘はもう終わっていて、生き残った海
兵隊員の仲間からどうしてた？と口々に
聞かれましたが、私はその時の体験は誰
にも語りませんでした。

この出来事は私にとって決定的な意味

を持っていました。赤ん坊の誕生に立ち
会うことによって初めて私はベトナム人
もまたおなじ人間だという思いを持った
のです。というのはそれまで訓練期間な
どを通じて、ベトナムの人たちのことを
ベトナム人と呼ぶことはありませんでし
た。海兵隊員は彼らのことをグークス

（浅黒い連中という意味の蔑称）、共産主
義者、目のつり上がった連中、というふ
うに呼んでいました。海兵隊では彼らは
人間ではないと洗脳していたのです。

平和はまず家庭生活から

11年前に普天間基地返還のきっかけに
なった12才の少女のレイプ事件がきっか
けとなり、私は沖縄の人たちに招かれて
話をするようになりました。それ以来、
私は沖縄の人たち、日本、そしてアメリ
カの人たちと手をたずさえて沖縄の米軍
基地撤去を要求運動を続けているのです。
もちろん本土の基地もすべて閉鎖される
べきです。第二次大戦が終わって久しい
わけです。アメリカが本国に引き揚げて
もよい時期がきています。日本の被占領
の状態に終止符を打つべき時です

1996年に来日した折、日本の平和運動
をしている方から日本国憲法について教
えてもらいました。はじめて憲法第九条
を読んで、その力強さ、美しさに目から
ウロコが落ちる思いをしました。

私は日本の小学校や中学校などを訪れ
て、日本の若者を前にすることが多いわ
けですが、日本の子ども達の顔は独特の
美しさをもっていると思います。それは
戦争を知らない子ども達の顔です。つま
り父親や兄やおじさん、あるいは近所の
人たちが戦争にとられていないというこ
とです。そのような状況にあることの幸
せを改めて実感していただきたいと思い
ます。というのも、世界のほとんどの主
要国の子ども達は戦争を知っています。
しかし日本の子ども達は戦争の恐怖や悲

惨さから守られて来ました。
そしてそれこそが第九条のもつ力です。
しかしご存じのように、今や国会議員

の大半は第九条をなきものにしようとし
ています。今こそ日本の人たちは立ち上
がって声を大にし、憲法九条を守るべき
時です。

というのも、この第九条は日本の人に
とってだけではなく、地球上の全ての人
にとって大事なものなのです。私はアメ
リカ人なので、アメリカにこそこの第九
条があってほしい。また地球上のすべて
の国に第九条があってほしいと思います。

ここでぜひ心にとどめてほしいことが
あります。世界平和はアメリカが作るも
のではありません。あるいは国連にまか
せておいていいものではありません。世
界平和はどこから？　まさにこの部屋に
集まられた一人一人の気持ちから生まれ
てくるものです。

質問●　戦争はなくすためにはどうすれ
ばいいと思いますか？
アレン●　戦争だけではなく暴力は日常
生活の中で絶えずあります。私の講演会
にこうして来て下さる方々はたくさんお
られますが、２時間の話を聞いて、終わ
ったら隣の人と話もせずにさっと帰って
しまう。これも暴力ではないでしょうか。
戦争を止めるには、私たちがまず自分自
身を変えなければなりません。隣の方が
もし知らない人でしたら、お互いに紹介
しあってよかったねーと言いながら別れ
てください。それが自ら暴力を捨てる最
初の実践になると思います。そういう形
でお互い大事にしあいたいと思います。
この社会の中で、自分のことだけで精一
杯だというふうに追い込まれているわけ
ですが、それが戦争のもっともべーシッ
クなところでの原因となっています。

まず私たちの生き方を改めなければな
らない。それが子ども達への手本となる
でしょう。

平和というのはまず家庭生活から始め
なければなりません。家庭というのはも
っとも暴力的な場所です。そこでは絶え
ずドラマが起こります。夫婦のお互いへ
の話し方、子どもへの接し方、‥実際に
は手で叩くよりも言葉の方が傷つけやす
いことがあります。戦争に反対して平和
活動をしている方もいると思いますが、
まず家庭の中で平和を実践しなければな
りません。家庭の中が一番難しいところ
です。　　　　　　　　　　　　　　 ●　　　　　　　
-------------------------------------
★講演会の情報、依頼したい人は：

TEL.0797-72-7550 平塚
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憲法９条を守り世界
に広める署名運動

アレンさんの話を聞いた人が
米国政府に対して始めた署名運
動。集まった署名を持って五月
頃にはアメリカに持っていく予
定なので協力を！　

◆署名用紙の請求は＝〒573-
0013 大阪府枚方市星丘2-4-13
早瀬方　アレンと９条の会 ま
で

今はまだアレンさんのウエブサイトはないそうですが、近々アマナクニがボランティアで作ることになるかもしれません。


