
沢 知恵さん

うたの力
１９７１年生まれ。日本、韓国、アメリカで育ち、３歳からピアノを弾く。 
東京芸術大学楽理科在学中にデビュー。 
２８枚のアルバムを発表。第４０回日本レコード大賞アジア音楽賞受賞。 
「日本語をもっとも美しくうたう歌手」と評され、東京での季節公演をはじめ、ハ
ンセン病療養所、災害被災地、少年院などでも活動。生後６ヶ月からかかわりがあ
る香川県の大島青松園では、２００１年から毎年コンサートを行っている。
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ーー まずプロフィール的なことから。 
 
沢●　父が牧師だったんです。それも
戦後はじめて韓国に留学した日本人
です。1967年。1965年が日韓国交
正常化の年ですから、その直後です。
自分は韓国の人の隣人になるといっ
て。延世大学の語学堂というところが
あるんですが、今は日本人があふれて
ます。当時は父一人。だいたいは欧米
からの医師とか宣教師が来てた時代
です。そして韓国人と同じものを着て
食べて，韓国語をすっかりマスターし
て、「沢さんは日本語も上手だね」って
言われるくらい韓国語ができるよう
になった。同化したわけです。そしてその延
世大学のキャンパスで出会ったのが私の母
です。当然ながら本人にもリジェクトされた
んですが、まわりも大反対です。日本サイド
も韓国サイドも、日韓で結婚なんてという時
代です。それで父は、「僕は日本人でという理
由で断られるのは納得できない。一人の人間
として見てくれ」というわけで、母も折れて
結局その情熱に負けて結婚し、そして日本に
来たのが 1970年 2月 14日。そしてその 1
年後のバレンタインデーにに私が生まれた
んです。 
　私が生まれたのは川崎市の桜本なんです
けど、大阪の生野のような在日コリアンの街
です。私は 2才までしかいなかったので、ま
ったく私の中では記憶がないんですけど、在
日の街で生まれたってことは何か意味があ
るなと最近思うようになって、今行って街角
に立つと懐かしいんですよ。父は牧師として
桜本の教会に赴任したわけです。私はいわゆ
る在日ではないんですよ。でもこれ逆で父が
韓国人だったらどうでしょう。父が韓国人だ
ったら私の名前は沢知恵じゃないはずなん
ですよ。そして私のパスポートも父が韓国人
だったら違ったかもしれない。そう考える
と、これはジェンダーとか家父長制の問題に
も関わってきますけど、たまたま母が韓国人
で，私はずっと日本の国籍でいたってこと
で、在日コリアンのカテゴリに入ってないん
です。在日の人に会ってシンパシーを感じる
ということもあんまりないんです。ただ在日
の人達の経てきた痛みというのか苦しみと
か、今もなお続いてる差別があるわけです。
そういうときに怒りが湧いてきます。私だっ
て 1/2 はコリアンなんだけど、でも在日では
ないという複雑な気持ちがわいてきますね。 
で、有難いことに小学校 1年から 3年と、高
校 1年の時にアメリカにいたんです。アメリ
カっていうところはダイバーシティの国で
すから、何人

なにじん

であってもそんなの大した問題
じゃないというか、人と違う事が当たり前で
うまくやっていこうという国なので、私がそ
こに幼少時に身を置けたということは解放

されたんだと思います。 
　父と母は今思うと大変すぐれた人達で、お
互いの言語が完璧にできて、二人とも英語が
ペラペラなんです。そういうことってあんま
りないですよね。ですからアメリカに行った
ら家庭内の言語が英語になっていくんです
よ。日本人同士の夫婦だったら、家庭内の言
葉は日本語で、週末になると子ども達は日本
語スクールに通わせたりして、帰国したとき
にちゃんと日本語がしゃべれるようにって
やるんですよ。我が家はね、行った国の言葉
を家庭内でしゃべるんです。韓国に行ってだ
んだん子供が韓国語になれてくると、いつの
まにか韓国語になるんです。私ね、それを当
たり前だと思ってたんですが、そうじゃない
んです。ある時私は母に、いったい私を何人

なにじん

に育てたかったの？と聞いたんです。アイデ
ンティティというか教育方針ですよね。する
と母は「国籍だとか民族だとか、そんなもの
は大した問題じゃないんだよ。キリスト教の
信仰さえ受け継いでくれればそれでいいん
だ。あなたの国籍は天にあるんだ」と言うん
ですよ。「はーあ」と思って。なんてかっこい
いんだと。二人とも牧師ですから。それは半
分くらいは言い訳めいたことだったかもし
れないんです。というのは父も母もどの国に
行っても必死で生きてたんです。だけどそれ

は本心でもあると今思っていて、私
の両親が私に授けてくれたことは垣
根をとりはらうこと、そして一番大
事な芯を常に持っている事だと思う
んです。それを二人は体現してくれ
たというか、ほんとに垣根のない人
たちで、わが家にはいろんな人が来
てくれたけど、相手によって態度を
変えるということを見せたことがな
いんです。クリスチャンであろうが
なかろうが、何人

なにじん

であろうが、右であ
ろうが左であろうが、誰とでも同じ
ようにつきあう人達だけど、自分の
芯はもってた。私はいまこうやって
親のいいことを言いますけど、もの

すごく反抗しました。（笑）でも自分が親に
なってわかることなんですけど。私のアイ
ンデンティティってあるようでないという
か、私は私というのは歌にもしましたけど、
日韓みたいなことは申し訳ないですけどな
いんです。在日の人と会うと傷みます。少し
でも担えたらと‥‥沢さん在日のためにが
んばってと言われると、はいがんばります
とつい言っちゃうんですけど、（笑）ほんと
は在日じゃないんだけどなーって思いなが
ら。それってすごく矛盾してるようにも思
えるんだけど、在日の人より韓国語ができ
るんですよ。歴史がありますよね。三世四世
になったら日本の文化で育ったわけですか
ら韓国語はできないんです。でもだからこ
そ一生懸命やるわけです。ずっと問い続け
てきたんです。私は何者でもないけどすべ
てであるという。 
　10才まで３つの言語で育った。韓国語、
英語、日本語を身につけたというのはほん
とに大きな恩恵で、言語って文化と分かち
がたいものだし、身体性の問題もあると思
いますが、いつも自然でいられましたね。小
学校 3年生の終わりに日本に来た時には日
本語がぜんぜんできなかったんです。ひら
かなから学んで、日本語というのは最後に
身につけた言語なので、肉体的には外国語
としてつきあってます。歌ってるのはほと
んど日本語ですが、私の強みであり弱みは，
日本語を根っこにもってないということで
す。 
 
ーー でも10才のあとはずっと日本なんで
すか？ 
 
●高校の時は 1年アメリカでしたし、20代
の時もちょこちょこアメリカに行ってまし
た。精神文化的にはアメリカがかなり強い
ですね。でもリズム感は韓国なんです。2才
から 6才が韓国で、人間にとってリズムは
土台になるもので、文化変容の中でも最後
に変わる要素はリズムだと言われてるんで
すけど。リズムは決定的にコリアンなんで
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す。自分でわかります、それ。（笑） 
　しゃべってるのは日本語なんですけど、ど
こかいつも外側から。残念ながら。でもその
ぶん、日本語の響きに対して日本人よりも敏
感だし、貪欲だし、あーこんな素敵な日本語
があるんだという発見は人一倍できる。日本
語をはっきり発音すると言われます。それは
やっぱり外国語だからだと思いますね。伝わ
ってるかどうか不安なんでしょうね。 
　３才からピアノをひき歌手になりたいと
思っていて、でも人には言わなかった。ピア
ニストはいいけど歌手というのは不良かと
思われそうで言えなかったです。でもピアノ
だけでやっていくのはとても競争が大変な
ので、しかも私はアメリカで高校の時にジャ
ズに出会って、譜面のない音楽の洗礼をあび
て、クラシックから一歩身をひいたんです。
で、日本に帰ってきて高校に入りなおしたら
バンドブームだったんですよ。80年代の半
ばです。猫も杓子もバンドをやってて、私も
学校でバンドを組んではじめてマイクをに
ぎってボーカルをやったんです。都立高校で
女の子だけのガールズバンドです。 
　人前で歌って拍手をもらえるのがこんな
気持ちのいいことなんだと思い、それで元々
私は歌手になりたかったんだと。その歌手と
いうのは松田聖子みたいなものです。華やか
な。で、とりあえずは歌手になったわけです。
あちこちのコンテストに出れば私は賞をも
らってスカウトもされるんだけれど、このま
まデビューして消費されて終わるのは違う
気がすると。 
 
ーー 自分でそう思ったんですか。 
 
●思ったんです。高校 2年というとちょうど
進路を考える時ですよね。ちょうど父がガン
になったんですよ。そういう家庭の事情もあ
って、私は音楽とはなんぞやということを究
めたい。幼いころから身近にあった音楽だけ
ど、行った国によってちがう。いろんな音楽
が存在することがわかって、人間にとって音
楽とは何だろうということをやってみたい
と思っていたら、音楽学というのがあるよと
教えてもらった。 
　それを調べたら、公立は東京芸大か愛知県
か沖縄か何カ所かしかないんです。母に言っ
たら冗談じゃないと。父がガンで死んで行く
のに音大なんてありえないと。お金かかりま
すからね。入るまでのレッスンが大変ですよ
ね。みんな小さいころからやるわけです。両
親はぜんぜん音楽の素養はないので。それで
私はちょっと諦めモードになっていたら、母
がその愚痴を友だちにこぼしたんです。そし
たらその友人が、東京芸大の楽理科に入るた
めの特化した塾の先生を知ってると言うん
です。ICUの教授の奥さんが自宅を日曜日に
開放して、全国から高校生を集めて指導して

たんです。定員が 25名のうち 16、7名はそ
こから入ると。飛行機とか新幹線で通ってく
るんです。母は愚痴をこぼしただけなのに、
「知ってるわよ」ってことになり、母とその友
だちと行ってみたら引き返せなくなって、や
りたいと。で、次の週から通い始めましたね。
そして 1年間通って、現役で芸大に入りまし
た。 
　父が亡くなったのが高 2の終わりなんで
す。それが分岐点でしたね。最後に父に会っ
た時には、痛み止めの薬で私の顔もわからな
かったのに、突然「知恵ちゃん、あなた音楽
好きよね。音楽やりなさい」て言うんですよ。
その前までは夫婦で音大に行くことは止め
ようと合意してたんです。そばに立ってた母
は怒り心頭で「あなた何言ってんのー」と。私
は号泣で「お父さんありがとう～」って言い
ながらお葬式が終わって、そこから必死で勉
強して、なんとか現役で入れて、音楽とはな
んぞやと友人達と議論するイメージがあっ
たんですが、誰も音楽とはなんぞやという議
論につきあってくれないんです。もう失望で
すよね。私なんのためにこんなところに来た
んだろうと。それで学校を飛び出して、当時
は夏休みが 4ヶ月もあって、というのも先生
たちは遠征に行っちゃうんです。芸大ってベ
ートーベンとかある時代のある音楽が芸術
だと思ってるところなんですが、私はすでに
ジャズとか世界のいろんな音楽に眼をむけ
てたので、それでライブハウスで歌い出した
んです。音楽とはなんぞやというのは表現し
ないとわからないと思って。 
　で、弾き語りしているところをスカウトさ
れて、デビューしたのが 20才です。1991
年、バブルの最後にデビューで、今年 30周
年なんです。私の同期で福山雅治さんという
人がいて、私が超大型新人で、彼はおまけだ
ったんです。（笑）忘れもしない。私のお披露
目ライブというのが渋谷であって、もう一人

長崎から来た福山さんもどうぞっていう感
じ？で、純朴そうな感じでぽろぽろって歌っ
て、あんまり印象にも残ってなかったんで
す。でも彼はレコード会社や事務所の言うこ
とをきちっと聞くおりこうさんなんです。2，
3年たってレコード会社ですれ違ったら、
え？今のあの人？って。素敵に変身して王子
様になってて今に至るわけです。一方私は反
逆児なので、ぜんぜん言うこと聞かないんで
す。そもそもデビューアルバムを作るという
発想も私なかったんです。その前に母が学費
を払わないと言うんです。「お前は音大に行
くなと言ったのに、勝手に行った。払わない」
と。「他の大学もあんなに受かったのに、どう
してそっちを捨てて音大に行ったんだ。音大
に行って何になるんだ」と。それ正しいです
よね。非常に正しいことを母は言ったなと今
思うんですけど、当時母はほんとに怒って
て、払わない宣言をしたんです。実際一円た
りとも払わなかった。当時国立が年間 35万。
今の半分です。35万なら家庭教師やればな
んとかぎりぎりまかなえるという目算でが
んばったんですが、事務所にスカウトされた
ときに、何もしなくても月 5万くれると聞い
たんです。何もしなくてもというのはウソな
んですけど、契約すれば、じゃあデビューど
うしますかっていう話になりますよね。とこ
ろが私はいやちょっと待ってと。まだ 20才
なので、もっと人生熟して納得のできる歌を
歌えるようになってからデビューしたいと。
それで事務所は困って、誰とだったらレコー
ド作りたい？　プロデューサーの名前を言
ってごらん、というので、ジョージ・デュー
クというグラミー賞をたくさん取ってるキ
ーボーディストですが、その人の名前を出し
たらなくなるなと思って言ったら、1週間く
らいして電話かかってきて、「沢ちゃんパス
ポートあるよね」と。LAでジョージ・デユー
クが会いたがってるっていうので 3ヶ月ロ
スでレコーディングし、休学届けはエアメー
ルで出したんです。ところがそのあともレコ
ード会社の言うことをぜんぜん聞かないの
で、たとえばNHKの歌番組に出る時も、プロ
デューサーがこれとこれを歌って下さいっ
て言うんですよ。でも私は「いや自分で歌う
ものは自分で決めたいんですけど」と。そん
なことを言う人はちあきなおみ以来だと言
われて、そうこうしてるうちに評判悪くなり
ますよね。あいつは新人のくせに使いづら
い。売れてもいないのになんだという話にな
って、だんだん下がっていきますよね。売れ
たいとも思ってなかったんですよね。自分の
納得のできる音楽をやりたいと。メジャーの
会社を２つ３つ渡り歩いたあとに、26才く
らいで独立して、学校もぜんぜんまじめに行
かなかったのに卒業論文だけは楽しくて、
「北朝鮮のイデオロギーと音楽」というのを
書いたんです。それが優秀論文に選ばれて、
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華々しく卒業式のあとに発表会し
たんですけど、私、論文だけがんば
って卒業できるのかどうかがわか
らなくて、ドキドキで、最低単位で
卒業したんです。 
　それからは自分で事務所をつく
って、コモエスタというレーベル
をつくってやったんです。好きな
仕事しかやらないというかできな
い。もうそれしかできないですね。
売れたことがなくて最初から低空
飛行ですから。コロナになって去
年は全部中止になってショックは
ありましたけど、基本一人会社で
やってますけど、あんまり変わら
ないんです。 
 
ーー  岡山に来られたのはどういうことか
ら？　前は千葉に住んでたそうですね。 
 
●３１１のあと、千葉県松戸市というところ
がホットスポットになって、放射線量が高
い。最初のうちはママ友同士で情報交換して
たんですが、まもなく誰も何も言わなくなっ
たんです。そして「国が大丈夫って言ったか
ら大丈夫」って言い出したんです。私それは
怖いなと思って、戦争ってこうやって起きた
んだなと。上からの力とそれを下から支える
力がこんなにもあったのかと。放射能も怖い
けど、こういうものを言えない雰囲気の中
で，共同体で子育てをしていくのは怖いなと
思ったんです。松戸でこうだから、福島のお
母さん達は想像を絶するものがあります。言
いたいことなんか何にも言えなかったんだ
ろうと。 
　で、私は早々に西へ行きたいと思ったんで
す。移住したのは 2014年なんですけど、ハ
ンセン病療養所の私が親しい人達が高齢化
で相次いで亡くなったんです。焦りを感じて
いて、療養所がいよいよ終わっていくんだな
と。いつもお葬式に間に合わないんですよ。
朝死んだら、もう午後にお葬式やっちゃうん
です。どうせ親戚が来ないから。いつも間に
合わなくて、そばに行きたいという思いが高
まって、2014年の春に、誰も知り合いがい
ないのに岡山に来ちゃったんです。もうその
時には離婚してて、子供ふたりを連れて。 
　震災のこともあるけど、直接のきっかけは
大島青松園ですね。高松と岡山で迷ったんで
すけど、仕事で全国を飛びまわらないといけ
ないので、岡山にしました。それに私は長い
キャリアの中でほぼ全都道府県を回ってい
て、岡山ではいやな思いをしたことがないん
です。いつかこんなに空が広くて空気がきれ
いで食べものも美味しくて、人もさっぱりし
ててまあまあ都会的で、こんなところに住め
たらいいなと思っていたんです。で、住んで
みたらほんとに合うんです。災害がないから

名前のない新聞No.226／2021年 11・12月号（５）

し、自分の生活だってぎりぎりなの
に。（笑）それに高齢の不自由な人達
を出して一緒に暮らしたって、それ
が彼らの幸せかどうかっていうのは
わからない。社会復帰ってなんだろ
う。だから私なりに精一杯できるこ
とをやるしかないと。 
　そういう感情をもやもやさせたこ
ろに、研究したいと思ったんです。研
究するのも 1つの関わりです。ただ
研究者っていうのは深くかかわりす
ぎちゃいけない面があって、ちょっ
と距離を持って俯瞰しないといけな
いんです。私は 25才の時に大島青
松園に 20年ぶりくらいで行ってか

ら研究しようと思うまでにまた 20年かかっ
たんです。それほどまでに彼らと深くつきあ
ったんです。近くに来て、ふーっと距離がで
きて、あ、今なら研究できると思ったんです。
ある意味、彼らが私にとって歴史になったと
いうのかな。今は両方ですね。ハンセン病の
回復者だから聖人みたいにはぜんぜん思っ
てないし、普通のおじさんおばさんたちで、
けっこう我が儘だし、ケンカもするし、こな
いだも電話でどなったんです。「そんなこと
ありませんからね！」って。でもそんなこと
ができるのも、私のようなアウトサイダーの
ようでいてちょっと親戚のような者の役割
っていうのが確かにあると思うんです。まあ
どこまでできるでしょうかね。私のモチベー
ションはそんなところですね。 
　誰かに言われたのは、なんでそこまでやる
の？と。当たり前ですけど，誰からもお金も
らってるわけでもなく。瀬戸大橋って１往復
すると３千円なんです。それを月２回やるっ
ていうのは、余裕があればいいんですけど、
どうしよう今月、っていうときでも行くわけ
です。でもこの誰にもお金もらってない感じ
がいいんですよ。頼まれてやってるわけでは
なく、私がほんとに好きで行きたくて行って
るわけで。あなたの中の孤独感があるよねっ
て言われたことがあって、たしかにそうです
ね。それがハンセン病回復者たちの日々を前
を向いて生きていこうとした力。そこから私
も力を得てますからね。そういうものを重ね
あわせて通いつづけ、関わり続けてるのかな
ーって思います。ただ好きなんですよ。 
 
りゅうりぇんれんの物語 
 
ーー 途中で聞くのをやめられなくなりました。 
 
●よく車に乗って聞いていたら，着いてしま
って、ついつい最後までそのまま座ってきき
ましたと言われます。いやいや、80分以上の
ドライブの時に聞いて下さいって言ってる
んです。 
 

歴史的に人々が助け合わないで済んでる。人
は人、私は私というふうになって、よけいな
お節介をしないんです。逆にいえば察して手
を差し伸べてくれることもない。それを冷た
いという人もいると思うんですが、これこれ
こういうことを助けて欲しいとお願いすれ
ば、おしみなく助けてくれる人が現れる。そ
れも最初から、私はここまで助けられるって
言うんですよ。でもごめんなさい、こっから
先はできませんて言うんです。最初はちょっ
と面食らったんです。でもみんな自分が大事
で岡山の人はそれを最初から表明してくれ
るんです。その誠実さというか優しさという
のはじんわり染みてきて、それが誠実さかな
って思うんです。たぶん私がアメリカにいた
からでしょうね。今は岡山に落ち着いて、ハ
ンセン病療養所大島青松園に月 2回くらい
通ってます。 
 
　ハンセン病の島へ 25才の時に父が亡くな
ってから叔父達　挨拶に行った。そうしたら
入所者のみなさんが桟橋に並んでみんな待
ち受けてた。「ともえちゃーん」てぼろぼろ泣
いてるわけです。ハンセン病の回復者を何十
人も生で見たのははじめて。自分には記憶は
ないが、生まれてすぐ半年くらいの時に行っ
たことがあるんです。それをみんな覚えて
て、「大きうなったねー」と言われた。「あん
たはねー、床をはいはいしとったんよー」と
言うわけです。そして園の教会の日誌を見て
ると、今日は知恵ちゃんの誕生日だと書いて
て、みんなで祈ってるわけです。それにはも
うお手上げですね。（笑）そこから私はちょく
ちょく大島の療養所に通うようになって、彼
らと深い関わりをもつようになったんです。 
岡山に引っ越してきたのも、彼らの最後に寄
り添いたいという思いがあったからなんで
すが、逆に関われる限界を思い知らされたん
です。こんな近くに来たのに、自分にできる
ことはあまりにもない。私ってここまでしか
関われないんだってことがわかって。極論を
いえば、何人か連れ出して社会で暮らしたか
ったんです。でもそんなことできもしない
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ーー このきっかけはたまたま茨木の
り子さんの詩を読んで？ 
 
●そうですね。茨木のり子さんとは
お会いしてないんですけど、10代の
頃に存在は知っていて、直接のきっ
かけは中川五郎さんです。五郎さん
が「自分の感受性くらい」に歌をつけ
てうたっていてなんてかっこいいん
だろうって思いましたね。90年代の
また歌手活動を始めた頃です。当時
は新鮮でしたね。70年代のままおっ
さんになって、あのエネルギーで歌
ってるわけです。うわーかっこいい
と。で、その詩が茨木のり子だって気
づいて。私も茨木のり子を少しずつ歌うよう
になったんです。茨木さんはまだ生きてらし
たので、こういうふうに歌いたいですと許諾
を得るためにデモをお送りしたんです。その
時の追伸に、実は金素雲の孫ですと書いたん
です。というのは、茨木さんは 40代後半の
ころに医者だった旦那が死んで、子供もいな
いんです。それで自分のそれこそ孤独を埋め
るために、50で韓国語を学びはじめたんで
す。すっかりマスターして、そのあと翻訳も
出してるんです。50から新しい言語ってで
きます？　ある程度やった言語ならできる
けれども、イチからですよ。茨木さんはなぜ
朝鮮に眼を向けたのかということを「ハング
ルへの旅」というエッセイに書いてられて、
10 代半ばに出会った金素雲氏の岩波文庫
「朝鮮民謡選」に出会ったからだ。あれで私は
朝鮮への眼が開かれたんだと書いてたんで
すよね。それは私からしたら、え、うちのじ
いさんやんか！　うちのじいさんが茨木の
り子に影響を与えたって震えますよね。そし
て私が茨木のり子の歌をうたっていると。運
命を感じたわけです。茨木さんに手紙を書く
時に最初からその事を書くといやらしいで
すよね。でも書かないのも不自然だなと思っ
たんですよ。やっぱりお伝えした方が、茨木
さんにもいいだろうと思って、追伸です。と
ころで、とちょろっと書いたんです。そした
ら数日後に返事が来て、便せんに６Bの鉛筆
で書いたもので、あなたが金素雲さんのお孫
さんだと知ってびっくりしました。私の朝鮮
への眼を開かせてくれたのはあなたのおじ
いさんで、と書いてたんです。 
　あとから聞いたら、もうその頃は茨木さん
は身体が弱ってて自分で手紙を書くことは
なかったんですって。代筆してもらったりし
てて。でも御自分で書かれたので、貴重な手
紙です。私はそれをいただいて、茨木さんの
曲を２つ入れたＣＤを出して、ちょうど当時
子供を産んだんです。最初の子供を。それで
バタバタしてて、ちょっと子育てがおちつい
たら茨木さんに会いに行こうと思ったんで
す。そしたら亡くなったんです。それで私は、

（６）名前のない新聞No.226／2021年 11・12月号

い。茨木さんの詩ってどこか深刻そ
うで、なんていうかユーモアがある
っていうか希望を感じるんです。で
すから私は明るい曲調で歌ったんで
す。「わたしが一番きれいだったと
き」を。それを宮崎さんが聞いて気に
入ってて、宮崎さんが住んでた家に
お招きいただいたんです。宮崎さん
夫妻がいらして、茨木さんお手製の
レシピのカレーをご馳走になって。
その時ぽろっと、いつか「りゅうりぇ
んれんの物語」を歌ってみたいと思
ってるんです、と話したんです。そう
いう壮大な夢をもってたんですね。
そしたら夫婦で驚いて、群読とかす

る人はいたけれど、ピアノの弾き語りはち
ょっと、と。あまりにも長いしね、と。他の
話もいっぱいして。 
　するとすぐに、宮崎治さんのお連れ合いか
ら届いたんです。あれがなかったら、私やっ
てないと思います。読めない漢字がけっこう
ありますからね。地名もあるし、古い言葉も
あるしで。中学生向けにつくられたテキスト
があって送ってくださったんです。その年の
クリスマスですよ。安部一次政権の時の教育
基本法が通ったんですよ。私は母親になって
まだ１年ですけど、いてもたってもいられ
ず、日本はまた戦争をする国になるんだと思
っちゃいました。そしてクリスマスの下北沢
のライブで、「りゅうりぇんれんの物語」を予
告なしでやったんです。あそこは季節公演
で、みんな家族連れで来るんです。その日、よ
りによって最前列に小学生がふたり座った
んです。最初の３曲くらいはクリスマスの歌
をうたいました。そして、突然言いました。
「すみません、今日は予告してなかったんで
すが、今から長ーい１曲をやります。寝てい
いです。クリスマスにふさわしくないかもし
れないけど」と言ってやったんです。そした
らね、たぶん小学３、４年生だと思うんです
けど、じーっと最後まで聞いてましたね。私
は寝ていいよと言ったけど、そのふたりをな
んとか最後まで持たせたいと。このふたりを
あきさせない「りゅうりぇんれんの物語」を
演じてみせるぞというのがどっかあったん
でしょうね。そして終わったあと、もう慟哭
ですよ。14年間を 80分で生きたんですか
ら。毎回嗚咽なんですけどね。 
　茨木さんはあれを何かに突き動かされて
35才で書いたんですが、私もちょうど 35
才の時に演じたんです。歌手の沢知恵を後生
に伝えてもらえるんだったら、「こころ」と
「りゅうりぇんれん」の歌ですね。それくらい
の作品です。 

あー間に合わなかったーと思って、とっても
お会いしたかったのが茨木のり子さんでし
た。途方に暮れていたら、郵便受けに茨木さ
んからの手紙が届いたんです。日本の郵便事
情って正確だとおもってたのに遅配？と。な
んだろうと思って開けたら、生前仲良くして
くれてありがとうって、お別れの手紙だった
んです。亡くなる前にちゃんと準備して、日
付だけ入れればいいようになっていて、それ
を 200何十通か出すように指示してあった
んです。茨木さんは子供がいなかったので、
甥御さんに託して、その住所録に私の名前が
あったたわけです。しかも私の住所のそば
に、私のライブ評の記事が切り抜かれて挟ん
であったんです。茨木さんは沢知恵というの
を覚えていて、わざわざ新聞に載ったのを切
り抜いてたんです。それで手紙が来て、私は
それを握りしめて、たった 1、2度やりとりを
しただけの私にも送ってくださることにも
感激しつつ、茨木さんからバトンを受け取っ
た気がしたんです。私もバトンの端っこを握
りしめて走って行こう、歌っていこうと、子
供をおんぶして空を見つめておもったんで
す。郵便受けの前で。 
　そうこうしてるうちに、宮崎治さんという
その甥御さんと誰かがつないでくれて、彼が
言うには、茨木のり子さんが亡くなったあと
のサイドテーブルの一番上に、わたしから送
ったデモのＣＤが置いてあったんです。それ
をなんだろうと思って車に乗った時にかけ
て聞いてみたら、すごく気に入ったというん
です。茨木のり子さんの詩ってみんな暗く歌
うんです。シリアスに。でも私はそうじゃな

■連絡先■ 
　https://comoesta.co.jp/
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←腕組みしながら考える
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