
　少しずつ色づく木の葉、足元に転がるど
んぐり、どこまでも高い空。日本一標高の高
いという野辺山駅（JR小海線）で下車して、
ぼんやりと流れる空気を味わっていた。１
か月少し前の、あの「コロナカノ劇場な
日々」を懐かしく？思い出しながら・・。 
　そう、わたしは８月下旬、コロナに感染・
発症したのである。あのドタバタの苦しい
日々は、忘れようにも忘れられない。発症し
て１週間後、容体が急変した。３７℃台、血
中酸素濃度９６－９８％で推移していたの
で、これでおさまるだろうとタカをくくっ
ていた。それが朝目覚めたら妙に息苦しい。
体温は３９℃を超えていた。酸素濃度は９
３－９６％をいったりきたり。心拍数は１
５０に迫る勢いだった。解熱剤（アセトアミ
ノフェン）を飲もうと、友人が大量に送って
くれた経口保水液を口にして気づく。味も
匂いもまったくわからないことに。 
　「はじまった～！」というのが、わたしの
最初の感想だ。まずは落ち着こう。 
　アイコス（加熱式タバコ）と芋焼酎の水割
りという神セットで一息。（因みに、アルコ
ールとタバコは本当は控えなくちゃいけな
いんだって！）保健所に電話しても、自宅待
機と解熱剤のことだけしか言われない状
況。なぜなら、このときは東京は感染爆発を
起こしており、病院のコロナ病床は満床状
態、救急車も呼んでも来ないか、たらい回し
にされるという話がニュースでも取り上げ
られていた頃だ。苦痛よりも恐怖が上回っ
ていた。 
　解熱剤を飲むと、少しは熱がおさまる。そ

して数時間後にはまた３９℃台に戻る。そ
の繰り返し。結局、動物用イベルメクチン
（注射液・・よいこは真似をしないでくだ
さい、と一応書いておく）を１回だけ服用し
た。あとは、野となれ山となれ‥という心境
だった。 
　だかしかし。ここでわたしは気づ
く・・・。まず、万が一のときに、多くの人
に連絡がいかないことを。さらに、乱雑に散
らかった汚部屋の片付けを、誰かに頼まな
くてはいけないことを・・。解熱剤を飲む
と少し体温が下がるのをみて、そのときに
休み休みつくったのが、「緊急時連絡網」（こ
れは画用紙にマジックで書いた）と「遺言
書」（法的に有効なように自書・署名・実印
入り）である。肩で息をする状態だったのだ
が、これらを作成しているとき、不思議と安
らかな気持ちになるのを感じた。特に、遺言
書のさいごに「幸せな人生でした！ありが
とう！」と書いたときの、爽快感と達成感と
多幸感は忘れがたい。保健所と東京都の福
祉保健局からは、その後電話がかかり、「ホ
テル療養への移行」を勧められたが、断っ
た。「もういいや」と思ったのは、ホテルの
部屋も自宅も、医療や検査が受けられない
のであれば意味がないと判断したことによ
る。（ホテル療養だと、お酒もタバコもNG
らしい・・という噂を耳にしたから・・・
ではない、NEVER! (笑)） 
　高熱は続いたが、結局、半月以上に及ぶ自
己監禁生活は終わりを迎える。その間、体調
と相談しながら、「日報」と称したメルマガ
「コロナカノ劇場」を数十名の方々に送って
いた。同じくコロナに感染した友人知人や、
獣医や看護師の友人たちから寄せられる情
報も非常に貴重だったので、これらも発信
させていただいた。 
　「もう外に出てもいい」というOKを保健
所にもらって、一歩外に出たときのあの感
動！　半月以上ぶりに出た外界は、本当に
キラキラしていた。流れる雲、虫の羽音、飛
び立つスズメやハト、雑草の葉の緑のグラ
デーション、すべてが鮮やかで美しくて、心
にまっすぐ刺さった。何気ない日常が、こん

なにも尊いということを、喉元過ぎても忘
れないようにしたいと思った。 
　そして。本気で心配してくれた友人たち。
経口補水液やゼリー飲料、レトルトのスー
プや各種食料、肌着や酸素缶に至るまで、多
くの物資が玄関前に山のように届いた。う
れしい悲鳴だった。深夜、車を飛ばして薬等
を届けてくれて、毎日二回安否確認電話を
してくれたクラスメイトの獣医、仕事の後
に大量の食料を差し入れてくれた友人、近
所の飲み屋のマスター、彼女彼らの姿をモ
ニター越しに見た時の安堵感と感激を忘れ
ない。外出できるようになってからは、リハ
ビリ散歩につきあってくれ、「金木犀の香り
が今わかった！」とはしゃぐ私のうしろで
涙を流してくれた人もいた。「生かされてい
る自分」をあらためて感じ、みんなに感謝し
た。わたしは幸せ者だ。と。 
　コロナに実際に罹患して感じるのは、コ
ロナには大きくわけて３つの苦痛があると
いうことだ。「肉体的苦痛」は当然だが、こ
れに「精神的苦痛」（医療を受けられないこ
と、急変に対する恐怖、閉塞感等）と、「社
会的苦痛」（コロナに感染したことが悪のよ
うに扱われたり騒がれたりする現象、噂話、
職場の無理解など←※わたしは幸いこれに
は遭っていません。）を伴いがちである。 
疾病を正しく理解し、正しく恐れる、という
ことが重要だと改めて思った。 
　さて、今はコロナ快復？から１か月以上
たったが、後遺症はまだある。しかし、嗅覚も味
覚もゆっくり回復してきており、脱毛や倦
怠感、動悸は気になるが、週に１回の短大の
講義に片道１時間半かけて通い、同じく同
距離の会社にも顔を出せるまでになった。 
　一番の後遺症はというと、「休みの日にじ
っとしていられない」症状だ。あの閉じ込め
られた感の強すぎた半月の時間を取り戻す
ように、自然の中に、あるいは行ったことの
ない近郊スポットにオデカケをしている。
今は階段も坂道もゆっくりではあるが登れ
るようになったし、次の休みはどこへいこ
うかなあと計画をするのが楽しくて仕方な
い。この感じを、当分大切にしていきたいな。 
　いま、わたしは、「生きてること」を全身
全霊で味わっていると思う。そう、わたしは
生きている。思い切り。移ろいゆく空を見上
げながら。 

どうぶつたちが見上げる空は (43)
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ウイズ　コロナ　アフター　コロナ 
～コロナに感染しました～ 
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↑山梨県の昇仙峡にて。遊歩道リハビリ散歩。
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