
ノースビーチのシグさんを通して詩人アレ
ン·ギンズバーグに出会った 1990 年頃、NY
に行く際「ギンズバーグに電話しなさい」と
シグさんに電話番号を手渡された。NYに着
き、恐るおそる電話すると氏はご在宅でし
た。何の理由もなく訪ねてきた私にジャスミ
ン茶を煎れてくださりお土産まで頂いて、よ
し、次に来る時は明確な理由を持って氏を訪
ねようと心に誓ったのだった。 
　1993 年 8/8、その機会は訪れた。 
　当時、ギンズバーグ氏は 40年間撮りため
たスナップショットを写真集にしたり、写真
展を開き、文学や社会活動の観点から星の数
ほどインタビューされてきたギンさん(失礼
なからギンズバーグ氏をこう呼ばせて頂き
ます)を、私は詩と写真についてインタビュ
ーしてみたいと思った。 
　真夏の午後、向日葵の花と握ったおむすび
を携えて訪れると、徹夜明けのギンさんはお
味噌汁を作っているところで、一緒にランチ
することからその幸運なインタビューは始

まった。以
下は、日本
の
『Switch』
誌(1994.7
月号)に掲
載された
私の文·写
真「スナッ

プショット・ポエティクス」より抜
粋。 
 
　黒くペイントされた古びたドア
を開けると、細長い廊下が寝室につ
ながり、廊下を左に入るとキッチン
になっている。みやげに渡した向日
葵の花を花瓶に活けて、彼は写真集
で馴染み深いあの窓辺に添えてく
れた。ニューヨークの夏にしては、
過ごしやすい日の午後一時。全開に
された窓から心地よい微風が入り、
鳥のさえずりが聞こえる。徹夜で朝
五時まで本の推敲をしていたとい
う彼は、これから朝食の味噌スープを作るけ
れどもと断って、アパートの中を案内してく
れた。（略）ウォルト・ホイットマンの一葉の
絵がかかったキッチンに戻ると、彼はもう味
噌スープを仕込んでいる最中だった。すり鉢
の中できちんと味噌をとかすその作法に驚
嘆すると、「これは日本の放浪詩人ナナオ・
サカキからの直伝なんだ」と教えてくれた。　 
 
---詩と自分との関係、そして写真と自分との
関係はどういうものでしょう？ 
「とても似ている。詩は、何か現実のことを書
くこと。外界の事象物を自分の目を通して見
るもの、聞こえるもの、匂い、嗅覚、触感を
描写することで、写真も同じことだ。私の写
真に、ケルアックやニール・キャサディや僕
の恋人たちが多く登場したように、私の詩に
も彼らのことを書いたものが多い。ある詩は
夢を絵にしたものであり、夢の中に浮かびく
る視覚イメージや映像シークエンスを描写
したものだ。詩は言葉で夢を映像化すること
ができ、言葉で夢を写真にすることができ
る。写真は、日常空間や平凡な窓を写すこと
ができ、同時にその窓について詩を書くこと
ができるのだ。 
　以前『スナップショット詩学』という詩撰
集(アンソロジー)を作り、詩と写真との類似
性を示そうとしたことがあるんだ。写実派の
詩はとても視覚映像的だよ」 
---あなたが尊敬する詩人は、ウォルト·ホイッ
トマン、ウイリアム·ブレイク、ウィリアム·カ
ルロス·ウイリアムス(３人共Ｗで始まる)と、
エズラ·パウンドに… 
「それにチャールズ·レジニコフと、カール·レ
コシーを尊敬している。彼らは皆、1910~40
年代の写実、客観主義派とされる詩人たち
だ。実際に知り合いになった人もいる。おも
しろいことに、彼ら全員が視覚文字としての
漢字に興味を持ち、蕪村、一茶、芭蕉といっ
た俳句の一派に惹かれていた」 
---ところで、1959 年にロバート·フランクが
ビート·ジェネレーションについて撮った短
いドキュメンタリーフィルムは、あなたの詩
「プル·マイ·デイジー」をタイトルにしてまし
たね。で、詩集を見ると、ケルアックとあな

たが詩を共作した初編と、その後ニールが加
わり、三人で共作した改編が入ってますが、
あなた方三人が言葉のお手玉でもするよう
にその詩を作ったんですか？ 
「それはこんな作業の繰り返しで始まったん
だ。 
　Pull my daisy tip my cup 
    Cut my thoughts for coconuts  
と僕が書いたものをジャックが持ち帰り、こ
う書き足してくる。 
　Pull my daisy tip my cup 
    All my doors are open  とね。 
三人で共作したやつは、当時NY34 番街の駐
車場で働いていたニールにジャックと僕が
会いにいき、即興でそれぞれが用意してきた
一行四語を交換しあった。例えば、僕の 
What`s the hex? に対し、ジャックが 
Where`s the wake ? と言い、僕が  What`s 
the hoax ? と応える。そこでジャックと僕が
ニールにこの三行を言って聞かす。するとニ
ールが How`s the hex ? と返す。単なる言
葉遊びだよ。音のね」 
---あなたにとって、詩の大切な要素とは？ 
「詩は、何かが起きた後で僕の思考を記憶に
とどめておいてくれる。詩に大切な要素は、
初めに閃いた思考を信頼すること( First 
thought, best thought )、ナマのままの心( 
Primordial mind )、 平 常 心 ( Ordinary 
mind )、そして脈絡のなさ（Discontinuity ),　
ホットドッグのことを考えた直後に写真の
ことを考え、次の瞬間には向日葵の花のこと
を想い、その直後に般若心経のことを考えて
いる。マインド・コラージュ、マインド・タ
ピストリー」 
---詩を書くことも写真を撮ることもあなた
にとってメディテーションと言えますか？ 
「そうだ。心の充足感( mind-fullness )だ」 
---それは自己を忘れることですか？ 
「いや。自己は家具の一つのようなものさ。窓
のようなものだ。忘れる必要はないよ。詩は、
事象物を客観的に、明瞭に、静観( Clear see-
ing )することが大切だ。それは写真にも言え
る。マインド・フォーカスが大切なことなん
だよ」 
　　　　　　　　　　　　　  あいとへいわ
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