
50 年まえの冬から春にかけて、ちょうど今ご
ろですが、ネパールを旅していました。

Kathmandu for X’mas という言葉が口伝て
に広がり、欧米の若者たちが続々とカトマンズ
を目指したのです。イスタンブールでその言葉
を耳にして、ヒッチハイクでカトマンズへ向か
いました。その冬に 1000 人くらいがカトマン
ズに集まったのではなかったでしょうか。それ
が世界中から若者たちがインドへ、ヒマラヤへ
と巡礼をはじめた、最初の年になりました。

カトマンズに車が３台しかないといわれてい
た時代です。持っていたのは国王とアメリカ大
使館と外国人専用のホテル・アンナプルナ。イ
ンドからのトラックやバスが到着する町外れの
広場以外で車を目にすることはなく、街中の狭
い通りはさまざまな民族衣裳を着た人々や、ヒ
マラヤを越えてきたチベットの隊商などであふ
れていました。もちろん電気はなく、夜には灯明
の暗い火影が揺れて、辻々で歌われる神々への
讃歌が盆地の空に響きわたりました。

旅人の集まる食堂は２軒しかなく、ときどき
訪れては日向ぼっこをしながら、半日くらい話
をして過ごしました。食堂でも、数人で借りてい
た部屋でも、会話によく出てくる一つのキーワ
ードがありました。「too late」という言葉です。
手遅れ？何が手遅れなのか。「文明列車が走って
いるレールは断崖絶壁にむかっている。列車は
止まることも方向転換もできない。手遅れだ」と
いうのです。私もまた文明社会に「吐き気」をも
よおして旅に出たのでした。文明列車から降り
ることがドロップアウトであり、新しい乗りも
のを創造しようとしたのがカウンターカルチャ
ーでした。

それから半世紀たちました。文明は方向転換し
たでしょうか？いえいえ、終末資本主義はますま
すスピードを上げて断崖絶壁へまっしぐらです。
311 からもうすぐ６年になるというのに２号機
の格納容器内の空間線量が毎時 530 シーベルト
というのですから。チェルノブイリのときに首相
だったゴルバチョフが「ソ連は原発事故で崩壊し
た」と証言していますが、３つの原子炉がメルト
スルーしたフクシマは３つの国が崩壊してもお
かしくない巨大事故です。それでも原発を再稼働
させる狂気の経済。改憲へむけて暴走する安倍政
権。今日の日本は 50 年前にカトマンズで語られ
ていた文明列車が、まさに「断崖絶壁から墜落し
はじめた」状況です。もっとも墜落する文明列車
の先頭に日本がいて真っ先に落ちることになる
とは、あのとき思いもしませんでしたが……。も
ちろん列車だから日本が落ちたらアメリカもイ
ギリスも全世界がそれに続くことになるのでし
ょう。

この原稿を書いている今日は立春。庭の白梅の
花がほころび初めました。寒さのピークに春の兆
しが生まれるのですね。文明史を研究したイギリ
スの歴史学者 A・トインビーは「ある文明が崩壊
すると、崩壊の原因となった問題を解決する新し
い文明が誕生して、救世主の役割をはたす」と語
っています。

3000 年前の中国の書「易経」の６４卦の２３
番目に「剥」という卦があります。寿命が尽きて
あらゆるものが剥がれ落ちる世相です。ウィキペ
ディアには「時代が大きく変化して、長い間の変
わらぬ信条、憲法が時代の変動にともなってガタ
ガタと揺れるさまを表す」とあります。まさに今
の日本の世相ではないでしょうか。原発が壊れ、
経済が崩れ、悪法がはびこり、国民の人権がおび
やかされて……いまや平和憲法も風前の灯火。

しかし「剥」の注釈に「碩果不食」という言葉
が記されています。碩果は「もっとも立派な果実」
のこと。「あらゆるものが剥落するとき、もっとも
大切な果実は食べられることなく、新しい時代の
種となって、復活の芽をだす」という意味です。

「剥」の次の２４番目が「復」です。国家の上に掲
げられている平和憲法はまさにその碩果です。憲
法９条は食われないで残る。そして新しい時代は
９条の種から芽を出す。

自民党の改憲草案の是非を問う国民投票が今

年はおこなわれるでしょう。憲法は国家のヴィ
ジョンです。311 後の日本のヴィジョンが問わ
れます。自民党の改憲案はヴィジョンというよ
り戦前の「富国強兵」への回帰であって、行き暮
れた社会の幼児返りのようなものでしかありま
せん。一方の護憲派は、独自のヴィジョンもなく、
護る一方です。

新保守と旧革新が右か左か争っている政治
（カテゴリー A）には若者たちが参加する余地は
なく、投票率は上がりません。この構図で戦って
いるかぎり、メディアを支配して国民の不安を
煽り、不正選挙も辞さない改憲勢力に対して、護
憲派の歩が悪すぎます。

だけどもう一つ選択肢があります。芋虫が右
へ行くか左へ行くかではなく、「地を這う芋虫が
蝶になって空を飛ぶ」道です。私たちが目の当た
りにしているのは現代文明の終焉です。憲法論
議を「文明の死と再生」という文脈でとらえると
き、問われているのは新しい文明のヴィジョン
です。日本は現代文明に代わる再生のヴィジョ
ンを掲げなければなりません。

７０年前に原発はありませんでした。
平和憲法があり、戦争はしなかったけれど、原

発事故で平和が失われてしまいました。
ヒロシマをくり返さないため平和憲法が生ま

れたように、フクシマをくり返さないための憲
法が必要ではないでしょうか。原発をゆるさな
い憲法、いのちの憲法が。

９条は一字一句変えてはなりません。平和憲
法に「いのちの憲法」を加えた、いわば「生命平
和憲法」。

改正を急ごうというのではありません。フク
シマを経験した日本にはヴィジョン・クエスト
が必要なはずです。自民党草案を否決するため
には、護憲というだけでなく、オルタナティヴな
ヴィジョンを掲げる必要があります。

新しい政治文化は選択肢のカテゴリー B に生
まれるでしょう。それは若者たちを惹きつけて
投票率を上げるでしょう。閉塞状況に光をもた
らすのは創造的な運動です。カテゴリー B の生
命平和というヴィジョンは、カテゴリー A では
護憲です。二つのカテゴリーが混線することな
く統合されたら、私たちは多数になるでしょう。
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